Статья Татьяны Толстой о первом дне нового года, когда еще не убрано старое и нет смысла начинать что-то новое. Описывает странные чувства и настроение в этот день.

Статья о том, что дружба - это отношения, которые нужно поддерживать. Автор рассказывает о том, как важно звонить друзьям и болтать о пустяках, чтобы поддерживать отношения. Она также демонстрирует, как ночные звонки и записки могут быть важными для поддержания дружбы.

Автор высказывает свое мнение о том, что гифки на все праздники - это ужасно. Она считает, что это не знак внимания, а знак равнодушия. Она также говорит, что просить прощения - это очень личное обращение к конкретному человеку, и рассылка гифок не меняет ничего в жизни. Автор призывает задуматься о смысле и не использовать формальные обмены картинками вместо личного обращения.

Статья Татьяны Толстой о первом дне нового года, когда нет никаких дел и некуда идти. Описывает чувства и эмоции, которые возникают в этот день. Статья написана в литературном стиле.